思想的市场
50年过去了,学生们仍然喜欢在州立大学的门廊上浏览比尔·纳尔逊的书。
第六周的星期五。下午的阳光洒在苏大的门廊上,新生们在一棵老梧桐树的树荫下浏览展出的书籍。一本帅气的丁尼生诗集和一本卷角的雷·布拉德伯里的《火星编年史》并排放在一起。微风吹拂《吉他手全集》,赋予《中国画原理》以活力。一个学生沉思着《安娜·卡列尼娜》,另一个学生读着1946年版的《烹饪的乐趣》,得意地尖叫起来。“终于有了我自己的那本!”她惊叫道。“这就像一种成人仪式。”
62岁的比尔·纳尔逊戴着深灰色的软呢帽审视着现场,苦笑着。50年来,他一直在威博体育买卖书籍,几乎是他整个成年生活。他的卡其裤可能已经穿破了,衬衫也皱巴巴的,但他的眼睛却丝毫没有失去蓝宝石般的光芒。读书是他的爱好,是他的激情,也是他的职业。他的藏书总计超过3万册,就像一本前往思想星系的搭便车指南,涉及从太平洋西北部的印第安人到新几内亚的巫术的每一个可以想象的主题。
然而,让他回到苏门廊的原因既不是钱(他不需要钱),也不是对墨水和纸张的迷恋,而是书本所激发的同志情谊和亲缘关系,以及以3美元一次的价格向学生介绍新思想的兴奋感。
比尔年轻时就迷上了书。上小学时,他会和叔叔一起去波特兰著名的二手书店,把他的发现装满购物袋。当他从格兰特高中毕业来到威博体育时,他已经收集了1000多本书。
里德威博体育他的激情赋予了理智的焦点。他说:“数学110改变了我的生活,毫不夸张。”“它向我介绍了数学证明的概念,打开了一个全新的世界——我指的不仅仅是学习算法,我指的是原创思维。”受到一些教授的启发,如劳埃德·威廉姆斯(Lloyd Williams)的著作(数学1947-81)、乔·罗伯茨(Joe Roberts)的著作(数学1952 -)、迈克尔·利特(Michael Litt)的著作(化学1958-66)和马什·克罗宁(Marsh Cronyn)的著作(化学1952 - 89),比尔开始广泛阅读,随着藏书的增加,他开始在教堂拍卖、翻找拍卖和图书馆拍卖中寻找资料。
60年代初,比尔参与在州立大学的阁楼上建立了一个书廊,为学生非暴力协调委员会(Student Nonviolent Coordinating Committee)筹集资金,这是一个反对种族隔离的激进组织。学生们对SNCC的兴趣最终减弱了,但比尔继续经营着书店,甚至在他从威博体育化学专业毕业后,在波特兰西南部的卡特林·加贝尔学校找到了一份教授数学、化学和物理的工作。(卡特林传奇的年度清仓大甩卖成为另一个图书来源。)
1970年,比弗顿市以土地征用权买下了比尔的房子,他突然面临一个大问题:如何处理他庞大的收藏,这些收藏当时占据了整整五个房间。灵光一闪,他把一堆书装进一辆拖车,拖到威博体育,放在方庭里。这样,一个流动的传统就开始了,并一直延续到今天。“这太值得了,”他说。“学生们真的很喜欢这些书。”
多年来,比尔不断完善他的配方。他没有固定的时间表,因为成功销售的第一个要素是阳光明媚的日子——这是冬春时节难得的东西。下一个要素,当然是正确的选择。他开着他那辆破旧的85年红色丰田皮卡,拖着两千到三千本书来到大学的门廊,花上几个小时整理这些书,炫耀那些特别不寻常或引人入胜的书。他已经培养出了一种第六感,知道哪些游戏能吸引里德。他说:“这种一致性令人难以置信。”(见边栏)。
书商通常通过向富有的收藏家出售珍本书籍,收取高额费用来维持业务。比尔把那个模型颠倒了。他威博体育威博体育的学生开出的最高价通常是5美元,不管这本书是随手可得的苏斯博士(Dr. Seuss)的作品,还是海明威(Hemingway)的初版,他卖的大多数都是两三美元。他之所以能做到这一点,是因为他追求节俭的生活方式。他说:“我太喜欢自己种植和准备食物了,以至于从来没有想过要出去吃饭。”“而且市面上总是有那么多免费的可重复使用的材料和可修复的设备,购物的概念在很大程度上变得无关紧要。”
比尔与俄勒冈州立大学遗传学教授苏珊·奥尔森(Susan Olson)结婚后,他的梭罗式生活方式经历了一些调整,两人育有三个女儿,但他每年都会忠实地回到俄勒冈州立大学的门廊里。他也是该威博体育APP的忠实捐赠者。他说:“我真的很感激自己有机会成为一名学生。”“里德改变了我的生活,培养了我的兴趣。我真的觉得欠了那些年的债。”
一天下来,他的喉咙嘶哑,背部酸痛。没关系。大多数学生都带着文学珍品回到宿舍,有了新的发现,建立了新的联系,结交了新的朋友。对比尔来说,这个理由足以让他回来。
的经典
我们请比尔列出一些威博体育学生的畅销书,这些书都是他多年来在学校走廊上叫卖的。
哲学我将从这一类开始,因为里德的所有学科都是用哲学的严谨来对待的。第一作者必须是弗里德里希·尼采,但伯特兰·罗素总是有一群忠实的追随者。沃尔特·考夫曼的《从陀思妥耶夫斯基到萨特的存在主义》是最受欢迎的书名。
宗教与哲学最畅销的绝对是纪伯伦的《先知》。最受欢迎的作家是多产的艾伦·沃茨(Alan Watts),他的书《禅之道》(The Way of Zen)于1957年首次出版。这本书和尤迦南达的《瑜伽行者自传》并列第二。另一本长期受欢迎的书是拉姆·达斯的《此时此地》。
首先,最重要的是莎士比亚全集的任何一个版本。最受欢迎的英国小说家是乔治·奥威尔。
美国文学更难,但亨利·大卫·梭罗的《瓦尔登湖》可能是最受欢迎的一本。其他长期受欢迎的作品还有J.D.塞林格、威廉·福克纳、奥尔德斯·赫胥黎、肯·凯西、杰克·凯鲁亚克、理查德·布劳提根和苏斯博士。
艾萨克·阿西莫夫、罗伯特·海因莱因、雷·布拉德伯里和库尔特·冯内古特之间的角逐,菲利普·k·迪克表现强劲。
德国文学赫曼·黑塞是至高无上的。托马斯·曼(Thomas Mann)和格内特·格拉斯(ginter Grass)曾有过辉煌的时刻,但从未真正挑战过黑塞的霸权。
俄罗斯文学排名第一的是陀思妥耶夫斯基,其次是托尔斯泰、契诃夫和纳博科夫。
法国文学排名第一的是阿尔贝·加缪的存在主义小说《陌生人》。第二名是伏尔泰的搞笑讽刺作品《老实人》。萨特和普鲁斯特一直是人们的最爱。
西班牙文学加布里埃尔García Márquez,尤其是《百年孤独》
政治学《马尔科姆·艾克斯的自传》,接着是汉娜·阿伦特的书。
《烹饪的乐趣》一直是排名第一的烹饪书(对不起,詹姆斯·比尔德)。关于自威博体育自足生活的书籍,如《如何在杂草上生活》或《全球目录》,今天仍然像60年代一样受欢迎。
霍华德·津恩的《美国人民的历史》仍然没有受到挑战。
社会学马克斯·韦伯和埃米尔·迪尔凯姆。
心理学家卡尔·荣格,其次是西格蒙德·弗洛伊德,埃里希·弗洛姆和维克多·弗兰克尔。
漫画丁丁,加尔文和霍布斯。
——比尔·纳尔逊1962年
标签:校友,校园生活