打破链条

玛蒂娜·莫里斯在80年代研究了性并发和艾滋病。

玛蒂娜·莫里斯职业生涯的决定性时刻发生在1993年的乌干达。刚从研究生院毕业，她正在威博体育一小群非洲学者和公共卫生工作者做论文演讲，她的论文探讨了性伴侣之间的年龄差异可能与艾滋病毒的传播有关。

当她描述她在研究中使用的数学模型时，听众中的一个男人突然站了起来。

“你的模型能处理一个人同时拥有多个伴侣的情况吗？”他问。

不，莫里斯说，不可能。她补充说，事实上，没有一个数学模型来解释重叠的伙伴关系，部分原因是这很难，但主要是因为流行病学家从未考虑过这个问题的相关性。她的回答引起了惊人的反应。

“他站起来走出了房间，”她说。“这不是一个大的演讲厅。每个人都看到了。所以他走后沉默了很长一段时间，然后我就结结巴巴地讲完剩下的部分。”

后来，莫里斯负责的项目的现场经理把她拉到一边。这位经理说，乌干达的许多人开始相信，同时拥有性伴侣的做法可能与疾病的传播有关。

起初，莫里斯持怀疑态度。众所周知，艾滋病毒的传播与一个人在一定时期内性伴侣的数量有关。但从流行病学的角度来说，谁会在意这些伙伴关系是否重叠呢？这个问题似乎更多地与道德有关，而不是与医学有关。然而，当她更深入地思考这个问题时，她得出了一个惊人的结论：性行为的问题与伴侣的数量有着根本的不同，而且它可能在艾滋病毒的传播中发挥了巨大的作用。

这次尴尬的经历威博体育莫里斯留下了深刻的印象，他现在是华盛顿大学社会学和统计学的教授。今天，有一个强有力的模型来描述并发性伙伴关系的风险。莫里斯自己开发了它。在上世纪90年代中期的一系列论文中，她非常详细地解释了这一模型，同时引发了一场令人惊讶的争议。

几乎没有人对非洲东部和南部的艾滋病基本事实提出异议，2009年那里有超过2200万人携带艾滋病病毒。异性性行为仍然是艾滋病毒传播的主要方式。艾滋病毒的总体流行率，虽然总体上稳定或下降，但仍然惊人地高，至少以美国的标准来看：乌干达的流行率估计为6.5%，南非为18%，斯威士兰超过25%。这些是普通人群的数据。特定人群，如15-49岁的城市男性，往往表现出更高的患病率，是发达国家的数千倍。这种巨大的差异不能用通常被认为是高风险的行为来解释：有很多性伴侣，很小就开始发生性行为，没有使用避孕套。一次又一次的调查表明，这些行为在非洲并不比世界其他地方更普遍。

这个问题肯定是多方面的。近年来，人们对男性包皮环切术威博体育予了很大的关注，这确实降低了艾滋病毒传播的风险，但在非洲并不普遍。然而，这种做法在欧洲、亚洲和拉丁美洲的大部分地区也不普遍，这些地区的艾滋病感染率要低得多。

那么有什么不同呢？

一种文化规范做似乎不同的是拥有少量重叠性伴侣的做法。有很多场景，但最经典的例子是丈夫还包养了一个情妇，或者乌干达人所说的“配菜”。

数据来自莫里斯及其同事2011年在该杂志上发表的一篇论文《公共科学图书馆•综合》把重点讲清楚。研究人员报告说，在乌干达接受调查的不同男性群体中，有27%到32%的人承认在过去三年的某个时候有过重复的伴侣关系。相比之下，美国男性的并发率通常在9%到23%之间，这取决于种族和民族。

这听起来可能差别不大，但莫里斯的研究表明，性行为的微小变化可能导致艾滋病毒传播的总体增加。原因是双重的。首先，艾滋病毒在感染的早期阶段毒性更强，因此在重叠的伴侣关系中传播病毒的机会更高，因为与不同伴侣的性接触间隔大大缩短。（没有求爱或巧克力来放慢节奏。）

第二，在重叠的合作关系中，你去回来威博体育你以前的伴侣，让她或他接触到你在此期间学到的东西。并发性对个人来说并不是一个很大的风险（它对多个伴侣的影响是一样的）合作伙伴他们在没有任何危险行为的情况下无意中暴露于感染。

假设一组人的并发率为55%（这并不像你想象的那么不寻常）。在任何一天，这一群体中大约有2%的人与一个更大的网络发生性关系，使他们暴露于感染之中。现在将并发率提高到63%。突然间，易受伤害的人口猛增至41%。将并发性提高到65%，易受攻击的用户数量就会上升到64%。换句话说，并发性的微小变化对病毒的传播有着深远的影响。

莫里斯认为，在撒哈拉以南的非洲地区，并发率的上升创造了相当于艾滋病毒高速公路的东西，使大量的人暴露于感染之中。

“从某种意义上说，你拥有的是一个类似于美国州际公路的系统，”记者兼公共卫生顾问海伦·爱泼斯坦说，她与莫里斯共同撰写了2011年的论文。“并不是每个城镇都与很多其他城镇相连，但你可以通过这个系统到达欧洲大陆的任何地方。”

也许莫里斯工作中最重要的方面是它的推论。如果同时发生是了解艾滋病毒传播的关键，那么同时发生也是减少艾滋病毒传播的关键。

波特兰和俄亥俄州克利夫兰之间有近2500英里的距离，其中大部分可以通过84号和80号州际公路穿越，而克利夫兰正是莫里斯长大的地方。她第一次接触威博体育是在10年级，当时她参观了高中图书馆，从书架上拿出了美国大学理事会（College Board）列出的所有美国大学的大量目录。

威博体育吸引了她的眼球，因为它的名声中有两个核心的、有些矛盾的因素，这两个因素至今仍在流传。这所威博体育APP威博体育予学生极大的自由代替父母显然不在词汇表中，尽管威博体育APP有学习古典文学的悠久传统。与此同时，威博体育保持着一个要求很高的学术环境。

莫里斯说：“我想，实际上有三个原因。“那是我能到的离家最远的地方。”

克利夫兰在20世纪60年代和70年代被社会动荡和环境灾难所定义，包括臭名昭著的1969年凯霍加河大火。“湖边的错误”这个不幸的绰号似乎可以追溯到那个时代。这也许就是莫里斯被以严谨和美丽环境著称的校园所吸引的原因。她考虑过斯坦福大学和加州大学圣克鲁斯分校，最后决定就读里德大学。

莫里斯接着经历了她所说的20世纪70年代典型的里德经历。她两次辍学，去革命前的伊朗旅行，搭便车游览欧洲，在纽约学习舞蹈。更重要的是，她深受约翰·波克教授（1955 - 1998年社会学）的影响。她还记得坐在社会学210课上，在他讲课时愤怒地记笔记。

“从那时起，我基本上就被迷住了，”她说。“他是我取得今天成就的原因……直到今天，他向我展示的东西对我来说仍然很重要。”

波克对他以前的学生有着生动的记忆。他说：“她是威博体育创始人创办这所威博体育APP时考虑的那种学生。”她从不轻易接受这个答案。她调查了。她想知道事情是如何运作的，而不是简单地写下一个简单的回答。我为她感到骄傲。”

莫里斯甚至在纽约的返场演出中也感受到了波克的吸引力。她曾前往东部学习舞蹈，但突然心血来潮，在哥伦比亚大学选修了罗伯特·默顿（Robert Merton）的课程，他是美国最著名的社会学家之一。

“我一上他的课，就觉得，‘哦，天哪，当然这就是我想做的。’”她说。

在曼哈顿第116街和百老汇街对面的一家Chock Full o 'Nuts咖啡店里，莫里斯想出了她在威博体育毕业论文的主题，她最终在波克的指导下于1980年完成了论文。她想知道，为什么从20世纪60年代开始的所有左翼组织，尤其是争取民主社会学生组织（SDS），最终都崩溃了？

她的结论与今天的占领华尔街运动有关，即SDS所支持的参与式民主不是一种可行的政治组织形式。她发现，唯一可行的方法是，个人完全服从集体意志，这当然与人们加入这类团体的初衷恰恰相反。

近年来，莫里斯受到了同事们的猛烈攻击，他不是一个轻易屈服的人。也许是对60年代动荡的激进主义运动的研究使她适应了这种批评，或者是在约翰·波克面前为自己的论文辩护。

2010年10月7日，这场冲突的基调和实质都得到了充分体现。在这一天，世界银行发起了一场关于这一简单命题的辩论：同时发生的性伙伴关系一直是并将继续是南部和东部非洲艾滋病毒流行的主要驱动因素，为此采取的干预措施应获得大部分预防资源。

这一主张是莫里斯最近职业生涯的中心焦点，所以她首先发言可能是很自然的。在她的开场白结束时，Morris平静地看着镜头，总结了她的理由：“并发会对网络连接产生巨大影响，并提供了巨大的预防影响的可能性。”

辩论是以三对三的形式进行的，当其他演讲者站着陈述自己的观点或反驳别人时，很快就可以看出，真正的激情，甚至很可能是个人的仇恨，就在表面之下酝酿着。

在南非约翰内斯堡通过视频会议发表讲话时，布朗大学流行病学家马克·卢里（Mark Lurie）几乎指责莫里斯和其他主张“同时存在假说”的人是劣质工作，甚至是彻头彻尾的谎言，他敦促听众警惕诡计和花招。

“你可能会相信并发性的经验证据就像珠穆朗玛峰一样坚如磐石，”Lurie说。“事实上，这个假设不是建立在如山的证据之上，而是建立在非常薄的冰层上。”

Lurie的言论与近年来学术期刊上讨论的激烈辩论是一致的。从本质上说，对并发假设的批评是，几乎没有现场证据支持它：艾滋病毒高流行率的地区并不总是显示出高并发率，而高并发率的地区并不总是具有高艾滋病毒流行率。

一个大问题是，收集有关性行为的可靠科学数据极其困难，特别是在非洲，那里对政府的信任水平很低。性行为调查通常是在私下进行的。受访者应该得到保证，他们的回答将被匿名记录。莫里斯的合作者爱泼斯坦（Epstein）曾在非洲进行过几次这样的调查，他说，在实践中，这些指导方针几乎从未得到遵守。

“想想吧，”爱泼斯坦说。“有人拿着一份调查问卷来找你，说，‘我来自政府。我想知道你有多少性伴侣，什么时候有过性伴侣。“人们可能会忍不住不诚实地回答。我知道我会的。”

爱泼斯坦在从事新闻工作之前获得了剑桥大学分子生物学博士学位，她在2007年出版的《看不见的治疗》一书中突出介绍了莫里斯，该书记录了在非洲扭转艾滋病流行的灾难性失败。爱泼斯坦确信并发假设是正确的，可以拯救生命，在她的书出版多年后，她继续与莫里斯一起发表学术文章，并向世界各地的听众讲述这个话题，《纽约时报书评》将其描述为“晴天霹雳”。

爱泼斯坦说：“我想我强烈地认为她是对的，而且她一直是对的。”“除非世界其他地方开始真正理解这一点，并认识到它的意义，并实施我认为真正有机会成功的正确项目，否则我认为我不能完全放手。”

莫里斯，在她与里德在世界银行的辩论中，当被问及美国和欧洲学术界对她的研究的抵制时，她变得活跃起来。

她说：“在某种程度上，人们认为我们甚至不应该通过公共卫生运动向人们提供这些信息，这在某种程度上是一种犯罪。”

袭击如此激烈背后的原因很难查明。莫里斯和爱泼斯坦都认为，一种可能性是社会科学和健康科学领域数量纯粹主义者的兴起，他们坚持使用不切实际的精确数据，以插入他们日益强大的计算机模型。另一个是对非洲受众的道德说教的担忧，这一问题在可追溯到殖民时代传教士的长期种族刻板印象之后非常敏感。还有一个原因是西方科学家和援助机构的自私自利行为，他们寻找和宣传支持最有可能得到资助的工作的数据，包括关注禁欲和避孕套使用的干预项目。

尽管西方的博士们仍在争论不休，但多年来，非洲各国政府和非营利组织已经接受了这样一种观点，即并行伙伴关系构成了真正的风险。他们正试图对此做些什么。

在由15个成员国组成的南非发展共同体2006年的一次会议上，减少同时发生的伙伴关系被确定为预防的头号优先事项。从那时起，各种基于非洲的公共卫生信息运动，依靠从旅行小品和广告牌到Facebook和YouTube的一切手段，在整个非洲大陆掀起了波澜。

一个例子来自乌干达健康营销组织。在美国国际开发署的支持下，由乌干达公共关系专业人员组成的该组织在2010年因其名为“一个爱——远离性网络”的活动赢得了一系列奖项。其目标是：通过警告两性关系中“配菜”的危险，将连续一夫一妻制的人口增加5%。

竞选是直截了当的。在2010年1月的专栏中观察者，一家位于坎帕拉的独立周报，记者Simon Kasyate写道：“他的‘性网络’运动确实比最初预期的更猛烈。一位同事最近说：“天哪，他们有些小品是你和妻子开车时不想听的。”“信息中现实主义的罪恶感让你几乎在忏悔中崩溃。”

莫里斯并没有为该运动提供建议，但她说，总的来说，她对当地计划和管理的干预措施“印象深刻”，这些干预措施集中在撒哈拉以南非洲地区，在那里艾滋病危机仍然普遍存在。

根据联合国艾滋病规划署的数据，在肯尼亚，艾滋病死亡人数每年仍接近10万人。莫里斯目前正在肯尼亚开展一个小型干预和研究项目。相比之下，在人口是肯尼亚7倍多的美国，死于艾滋病的人数不到2.5万人。

莫里斯说，尽管这些数字令人震惊，而且在地球另一端工作很困难，但她说，与她一起工作的当地非洲人对非洲大陆的未来抱有强烈的希望。因此，她每年都要做几次艰苦的飞行，从西雅图经阿姆斯特丹飞往一个主要的非洲城市。2012年1月，这个城市是肯尼亚的内罗毕，她现在的合作者之一卡万戈·阿戈特（Kawango Agot）的家。

“玛蒂娜和我们在一起，”影响研究与发展组织（Impact Research and Development Organization）的主任Agot说。该组织是肯尼亚的一个非政府组织，专门开发针对该国弱势群体的公共卫生项目。“她每天都和村里的妇女一起喝茶，吃煮玉米，在我们的车陷在泥里时帮助我们推车，在道路无法通行时长途跋涉。然后，当我们晚上回到办公室时，她拿出笔记本电脑，开始处理这些复杂的统计数据。”

这些统计数据似乎很可能成为未来几年西方科学家争论的焦点。但也许不是普通非洲人。最近的一次肯尼亚之行证明了这一点，当时莫里斯与一位对她的工作有强烈意见的当地男子进行了另一次难忘的交流。

在一个计划干预活动的焦点小组中，莫里斯试图通过让人们站成一圈并手拉手来解释并发性的风险。她指出，每个人只与两个人相连，但整个房间都是相连的。(见右)。

在她解释到一半的时候，社区里的一位老人站了起来，要求说话。

“这是我们一直在等待的良药，”他说。

杰夫·科赫是波特兰的一名作家。他在2010年12月的《Reed》杂志上撰写了封面故事《成长课程》。

标签：校友，健康/健康，研究