两个世界之间
Shadab Zeest Hashmi ' 95从巴基斯坦到加利福尼亚的旅程。
Shadab Zeest Hashmi在巴基斯坦白沙瓦长大,在白雪皑皑的Safed Koh山脉的阴影下,这是巴基斯坦与阿富汗的边界。在她家附近的街道上,小贩们卖着加了盐和酸橙的李子和玉米。她渐渐爱上了供应粉色椰子卷的面包店,爱上了坐在沸腾的染料锅前听着收音机里板球比赛的染衣工。18岁时,她离开巴基斯坦,来到威博体育。
那是1991年。那年9月,涅槃乐队发行了第二张专辑《没关系》(Nevermind),其中充满了热门歌曲《闻起来像青少年精神》(smell Like Teen Spirit);鼻环将成为悖论咖啡馆中更时髦的习惯之一。Shadab再也不会住在巴基斯坦了。你会认为她的诗充满了对家的渴望,在很多方面确实如此。在2013年初出版的第二本书《科尔与粉笔》(Kohl & Chalk)中,沙达布带着三个孩子来到白沙瓦,她回忆道:
石板阳台上的午后影子,
生锈的跷跷板发出的吱吱声,
门铰链上胡桃木的断裂;
它的浮雕外壳有一个秘密的裂缝。
渴望是痛苦的。尽管如此科尔&粉笔虽然这本书主要以沙达布的祖国为背景,穿插了许多有趣的场景,但如果把这本书概括为对昔日巴基斯坦的歌颂,那就大错特错了。这本书的标题暗示了一种既世界性又优雅政治的观点。科尔(Kohl)是一种以铅为基础的黑色眼线笔,自公元前3000年左右以来,非洲和中东的女性一直使用这种眼线笔,效果非常显著。Shadab之所以把它放在书名里,是因为她说:“我的书讲述的是一个作家的故事,她面对着创作诗歌的挑战,同时还要负责养家糊口。Shadab说,“粉笔”是对教育的一种微妙的请求,它可以在巴基斯坦恶性分层的社会中证明是“伟大的均衡器”。
Shadab以一个入籍美国人的身份写作,他关注巴基斯坦新生民主的麻烦,以及美国人自9/11以来对阿拉伯世界的残酷对待。但她放弃了尖锐的愤怒,取而代之的是一种感性的——甚至可以说是母性的——同情。在《季风》中,她瞥见了自己在边境小镇度过的童年的阴暗面,详述了上世纪80年代美国在阿富汗帮助对抗苏联的战争中的一个受害者。
我带来了苏格拉底
从玻璃架子上
把芒果切成小块和牛奶一起吃
不需要肖邦
因为那个年轻的阿富汗人
难民营(他使自己
战后的轮椅)
随着雨的有力节拍,他整天吹着笛子。
在《第九个月的加扎勒》(Ghazal for the Ninth Month)一书中,沙达布沉思着在儿子出生几周内宣誓成为美国公民的讽刺意味:
我曾发誓为国家拿起武器。
携带武器吗?像捕食者一样杀戮?在别的梦里,我抱着你度过寒冷的月份,
在塞多纳的朱利安雨中穿行
我们一刻也没有分开过。
《十三周年纪念》用巴基斯坦的成语来庆祝Shadab的婚姻——“岁月像大理石清真寺里安静的念珠一样流逝”——在《开斋节之夜》中,她看到一位母亲在深情地缝制婚纱,却不得不面对这样一个可悲的事实:这段婚姻也将生活在伊斯兰恐惧症的漩涡中。Shadab设想了裙子上的亮片
像缩水的恒星一样穿过一个盆地
的烟
小孩大小的玻璃哗啦哗啦的声音在哪里
手镯会放大
不要恨我:我是穆斯林。
在巴基斯坦的寄宿学校,沙达卜学习了济慈和柯勒律治,以及乌尔都语诗人伊克巴尔和加里卜。但她只是在威博体育才开始认真对待诗歌,在那里,她享受着她所谓的“高度敏感、量身定制的学徒”,导师是她的论文导师、诗人丽莎·斯坦曼(Lisa Steinman)。斯坦曼帮助沙达布创作了一系列诗歌,思考她作为后殖民主义巴基斯坦人的生活。“丽莎在每周例会上的策略,”沙达布说,“是非常认真地听我胡言碎语,然后判断哪个方向最适合我。她教我欣赏当代美学,同时支持我自己的主题和审美选择,这样我就有足够的自由在无意识的汤中畅游,思考我的论文的结构和叙述。”
在威博体育,沙达布在参加了安达卢斯合奏团(Al-Andalus Ensemble)的一场音乐会后,还构思了一个更大的项目。安达卢斯合奏团的表演既包括弗拉门戈吉他,也包括阿拉伯乌德(Arab oud),目的是向西班牙很久以前的音乐致敬convivencia从711年到1492年,犹太人和穆斯林在西班牙南部和睦相处。Shadab的第一本书,塔里法的面包师,想象一个沿海小镇在那个年代convivencia。它颂扬“犹太皮革商人”和“穆斯林植物学家”。阿拉伯语是一种闪族语言,”她在一首诗中宣称。
2011年,沙达布在诗歌之外冒险为《纽约时报》写了一篇专栏文章华盛顿邮报》为现代社会而争论convivencia. 这篇文章对巴基斯坦僵化的反亵渎法以及加利福尼亚的基督徒提出了质疑,这些基督徒刚刚在一个穆斯林慈善活动中纠察队,高呼“穆罕默德是个变态!”沙达卜认为,双方都需要向穆罕默德本人学习,当饱受战争蹂躏的塔伊夫城的人们向他和他的养子扎伊德投掷石块时,穆罕默德表现出了谦卑和仁慈。“加布里埃尔带着全能者的召唤出现,要惩罚塔伊夫的人民,”沙达布写道。当穆罕默德为他们辩护并祈祷能再威博体育他们一次机会时,他的脚还在流血。”
Shadab的下一本书将探讨一个更早的事件。它将讲述生活在白沙瓦及其附近的商人,在公元后的最初几个世纪里,白沙瓦是丝绸之路上的一站。她说:“丝绸之路是一个流动的市场,一个流动的、不断变化的便利场所。”“佛教徒、穆斯林、基督教徒、犹太教徒、印度教徒和帕西人在不同的文化中交换故事、传统和语言。”作为一名诗人,Shadab觉得有责任帮助我们记住那个黄金时刻。“在我们这个时代,”她说,“我们已经看到了以宗教、爱国主义或民主为名的拘谨主义和不宽容所造成的破坏。当然,便利是一个理想主义的想法。但诗歌是一个梦想的地方。也许会以一种微小但深刻的方式影响人类文明。”
走得更远
科尔与粉笔,诗歌矩阵出版社,2013年
《塔里法的贝克》,诗歌矩阵出版社,2010年
标签:校友,书籍,电影,音乐,国际