我们不能再回家了

凯特·克里斯滕森(Kate Christensen)的最新小说辛辣而感人,探讨了中年、创伤和气候变化。

布列塔尼·罗宾逊 | 2024年3月13日

家是一个脆弱的地方欢迎回家,陌生人。作者的最新小说凯特·克里斯滕森,86年.而且不只是以浪漫喜剧主角从大城市生活回来面对她在小镇长大的荒谬(但也有甜蜜)的老套方式。

是的,瑞秋(从缅因州逃到华盛顿特区的环境记者)在母亲去世多年后第一次回家后,确实遇到了她可能仍然爱着的已婚前男友。是的,他们确实在晚宴上隔着桌子对视,在尴尬的谈话表面下,他们持久的化学反应正在酝酿。(他的妻子也在那里。)

但这里的黑暗多于甜蜜。凯特倾向于使用人们熟悉的“再也回不了家”的叙事手法,但随后又绕开了陈词滥调。她以辛辣的诚实描写了中年、童年的创伤和宏观层面上存在的恐惧,这是一个变暖的星球上所有生物都无法再回家的危机。

“我觉得自己像个真正的疯子,”瑞秋说。在尴尬的晚宴上,她不吃食物,只喝苏打水。“我是一个懂得多到什么都不吃的女人,这都要感谢一个从来都不想要我的男人。”

瑞秋的前夫是FDA的科学家。他爱瑞秋,只想保护她免受“双酚a污染的罐装番茄酱和草甘膦浸泡的小麦面食”之类的伤害,但他为了一个男人离开了她,现在正因渐冻症而垂死。他们的关系仍然是她一生中最健康的关系。

寻找浪漫的爱情往往是“回家”故事的中心,但这个故事中最有趣的关系是瑞秋和她妹妹之间的关系,一个全职妈妈对瑞秋没有早点回家很生气,而他们的母亲快死了。蕾切尔和塞莱斯特都因母亲的自恋而留下了相似的伤疤,但她们以相反的方式应对,必须挖掘出一些关于自己和彼此的真相,才能治愈。

在《欢迎回家,陌生人》中,角色被允许保持缺陷和挣扎。蕾切尔两者都是,但她有足够的自我意识,让读者能够超越她的个人问题,看到更大的图景:我们的世界正在以可怕的方式变化,而我们对此无能为力。“藻类已经太迟了;冰分析只能证实一种绝症的存在;地球工程是疯狂、绝望和危险的,”她说。“科学家们一直在收集和分析这些信息,现在做任何事情都太晚了。”

在《欢迎回家,陌生人》中,我们并没有被要求期待一个幸福的结局。破碎中也有美。

标签:校友,书籍,电影,音乐