失落大教堂的钟声

在珍妮特·费奇（Janet Fitch） 1978年的一部影响深远的小说中，一位年轻女子在俄罗斯革命的动荡中成年。

“只有在俄罗斯，诗歌才受到尊重。还有哪个地方的诗歌是如此普遍的谋杀动机？”——奥西普·曼德尔施塔姆(1891-1938

珍妮特·费奇（Janet Fitch）于2018年出版的长篇小说《玛丽娜·m的革命》（the Revolution of Marina M.）历时11年，引起了一系列批评，但大多数人都认为，即使是800页的长篇小说，它也是一部过山车式的小说。今年的续集《失落大教堂的钟声》（Little Brown）几乎和《失落大教堂的钟声》一样长，在很多方面甚至更引人入胜。1919年春天，我们再次见到了少女诗人玛丽娜·马卡洛娃。她勉强熬过了俄国革命的头两年。她为布尔什维克与白俄的战争欢呼雀跃，尽管他们已经将她心爱的圣彼得堡（又名彼得格勒）夷为平地，并破坏了她安全的生活。她匆忙嫁威博体育了一个反叛的诗人，在逃离一个虐待狂的犯罪头目的过程中，仍然渴望着她的初恋，一个来自和她一样的资产阶级家庭的机会主义纨绔子弟。

现在她怀孕了，她在一个小镇的寄宿公寓工作，和一个独臂的铁路工人住在一起，当红色十月号的宣传火车驶入小镇时，她的诗人丈夫在车上。他们重新团聚，在俄罗斯广袤无垠的平原上穿梭，在每一个短暂停留的地方表演革命小品，直到他把她遗弃在一个偏远的小村庄。无奈之下，她带着襁褓中的女儿Iskra（“火花”）回到彼得格勒，在一家孤儿院找了份工作，这样她就可以把Iskra留在身边。

她暂时摆脱了被冻死、饿死或被她的敌人（其中一位是苏联秘密警察、身穿皮衣的契卡（Cheka）的高级军官）追捕的威胁，开始寻找她曾经认识的诗人。她自己的诗很受欢迎，她在曼德尔施塔姆、高尔基、布洛克和阿赫玛托娃等受人尊敬的（现实生活中的）文学人物中占有一席之地。她在一次工人抗议活动中遇到了她的熟人艾玛·戈德曼。这次相遇还算有趣（“她握住我戴着手套的手，拍拍它，就好像它是一只小狗”），直到士兵们的子弹把他们吓跑了。

与所有证据相反，玛丽娜对布尔什维克政权仍抱有一丝希望，但她的反革命“个人主义”倾向——简单地说，就是她对宣传的蔑视——使她成为秘密警察的目标，就像她深深钦佩的其他诗人一样。

那个时代的动荡和玛丽娜自己的冲动使她陷入了一个又一个绝望的境地。如果她不是这样一个天才的记录者，她的无能会变得令人恼怒，她所看到和感受到的一切，世俗和崇高都交织在一起。《钟声》有700多页，随着结尾的临近，我发现自己放慢了速度，想在玛丽娜的世界里多待一会儿。

标签：校友，书籍，电影，音乐