亲爱的野兽

科学作家Michelle Nijhuis ' 96威博体育探索了保护运动的迷人历史。

在我家乡的动物园里，有一些展品前的指示牌上写着“去……”去……一去不复返了。”当我小时候参观这个动物园时，我们的导游会解释说，这些展品中的动物物种濒临灭绝，他们会谈论动物园正在做些什么来帮助他们。有这么多的迹象——似乎很快，就只剩下土拨鼠了。真奇怪，我记得当时在想。在西南部沙漠的一个中型城镇，他们为什么要把这些物种中仅存的一些动物关在笼子里呢？

保护是复杂的。

在《心爱的野兽：在灭绝时代为生命而战》一书中，米歇尔·尼吉伊斯（Michelle Nijhuis）讲述了生物保护的历史，并追溯了这个领域的复杂性，追溯到它有时自相矛盾的开端。“对于现代媒体的消费者来说，物种保护的故事看起来不太像一个故事，”她在书中说。“这看起来像是悲剧和紧急情况的混合体。”她想提供一些不同的东西。作为一名记者，在过去的几十年里，她一直在报道保护运动，她认为有必要用一种批判性的历史来展示我们取得的成就，而不是利用悲剧和英雄主义的戏剧来成为头条新闻。

但《宠儿野兽》并不是一部枯燥无味的编年史。在米歇尔的笔下，自然保护运动的故事通过引人入胜的人物传记展开，这些人物有趣，往往有缺陷，自相矛盾。还有标本剥制师威廉·坦普尔·霍纳迪（William Temple Hornaday），他竭尽全力拯救美洲野牛，但在1886年，他杀死了20多只濒危的美洲野牛。同样，一位名叫弗兰克·查普曼（Frank Chapman）的鸟类学家激励了一代又一代的观鸟者，但他也可能杀死了最后一只美洲鹦鹉——尽管他知道这种鸟濒临灭绝。还有罗莎莉·艾奇（Rosalie Edge），一位无畏的纽约社交名媛，她接受了奥杜邦协会（Audubon Society）及其保护动物的立场，甚至从奥杜邦下买下了一个受欢迎的季节性狩猎山顶，以保护飞过它的老鹰和老鹰。鹰山保护区，就像它的名字一样，成为了第一个猛禽保护区。

在一次采访中，我问米歇尔她是如何选择讲述哪些故事的。“你可以写成千上万本关于环保运动的书，却不包括所有参与其中的人，”她说。“很难让一个小团队代表整个团队。有些人物是明显的夹杂物。我来其他地方是因为我想展示环保运动历史上的一个转折点。”例如，她很高兴地引用了诺贝尔经济学奖得主埃莉诺·奥斯特罗姆（Elinor Ostrom）这样的人物，她检验并驳斥了人们无法共享公共资源的传统观点，这种现象被称为“公地悲剧”（tragedy of the commons）。

“每个人都应该知道埃莉诺·奥斯特罗姆。她所描述的原则是当今许多以社区为基础的保护工作的基础，”米歇尔说。

虽然这本书是围绕传记展开的，但它带来了联系和背景，重新构建了熟悉的叙事。例如，William Hornaday的故事并不是一个战利品猎人拯救美洲野牛的故事；这是一个关于西欧人和美国白人心中出现的灭绝观念的故事，他们对工业化和移民的焦虑，以及对土著平原居民造成的伤害，他们对野牛至关重要。在这种背景下，这个故事揭示了霍纳迪所代表的早期保护工作的深度讽刺：他拯救野牛的工作与它在生态系统中的地位无关，也与依赖它的人无关，而是与白人可以通过狩猎来证明他们的勇气的想法有关。

这本书中许多有影响力的环保主义者也是有影响力的作家。蕾切尔·卡森的《寂静的春天》导致了DDT的禁用。奥尔多·利奥波德的沙县年鉴被广泛认为是生态运动的基础文本。“我清楚地认识到，对于各种各样的科学家和环保主义者来说，能够在他们的专业之外讨论是多么重要。讲故事，”她说。“这种能力可能和知识本身一样重要。”

最终,亲爱的野兽有一种观点认为，对这场运动的过去进行清算对它的未来是必不可少的。在这段批判性的历史中，米歇尔强调了种族主义、精英主义和殖民主义结构的模式。她说：“这些都是我们希望运动能够克服的问题，它们限制了运动的成功。”“我们必须审视我们这些关心物种的人是如何继续呼应这些模式的。”

她建议，通过更好地了解人类的多样性，自然资源保护主义者可能不再认为自然是必须受到人类保护的东西，而是寻求人类与其他物种共同生活的更好方式。

标签：校友，书籍，电影，音乐，气候，可持续发展，环境