阻力场
人类学教授拉桑德拉·沙利文调查了土地权利运动,启发了新一代思想家。
LaShandra Sullivan多年来一直在巴西西南部塞拉多(草原)地区与Guaraní土地活动家一起进行人类学田野调查。在南马托格罗索州,她前往抗议者在大片种植园旁建立的路边抗议营地,与那些与祖传土地有着深厚联系的人建立了持久的联系,尽管数十年来,强大的跨国农业综合企业一直在剥削、掠夺和流离失所。
她可能生活在一个远离密西西比乡村的大陆上,她在那里度过了田园诗般的周末、假期和暑假,但她在那里的童年经历与她的作品有着深刻的联系。与她的兄弟姐妹和表兄弟姐妹在溪流和山核桃树之间的牛牧场附近玩耍的记忆,影响了她对土地在许多方面塑造一个社区身份的看法。
她说:“我所做的研究是通过在密西西比州农村,在我家的土地上花了很多时间来了解的。”“现在回想起来,我在那个环境中的经历对我有很大的影响。”
沙利文在2007年至2011年间对巴西内陆的民族志研究在她的第一本书《令人不安的农业企业:巴西的土著抗议和土地冲突》中达到高潮,这本书将于今年夏天由内布拉斯加州大学出版社出版。
她最近有了另一个值得庆祝的理由——她进入了2022-23学年,这是她在威博体育任教的第七年,她成为了人类学系的终身教授。她是里德大学历史与社会科学系第一位获得终身教职的黑人教授。
苏利文出生在密西西比州的格林维尔,是四个兄弟姐妹中最小的一个,主要在阿拉巴马州的伯明翰长大。她的父母是家里第一个上大学的人,毕业于密西西比州历史上的黑人大学。两人都成为了教育者,她母亲的职业生涯使她从班主任变成了小学校长,而她父亲则成为了美国童子军的一名行政人员。
上世纪六七十年代,美国南方发生了激烈的学校废除种族隔离斗争,她在一个以黑人为主的社区长大,后来在伯明翰上了种族混合的公立中学和高中。她说,当她在非常多样化的环境中穿行时,她很快学会了如何“在威博体育定的空间中导航”。
她上了霍华德大学(Howard University),寻求她父母所经历的那种历史悠久的黑人大学经历,但在华盛顿特区这个更大都市的环境中,她起初考虑上法威博体育APP,但很快就发现自己被严谨的哲学分析所吸引。她毕业于哲学学位,随后在耶鲁大学(Yale)获得国际关系硕士学位,在芝加哥大学(University of Chicago)获得人类学博士学位。
沙利文在学术界的职业方向源于她的学术兴趣和经历。她说:“我发现我喜欢阅读和讨论思想,尤其是那些思想如何塑造我们的生活方式。”“建立这些联系对我来说很有趣。”她从未考虑过进入人类学领域,直到她在耶鲁大学的一位老师——著名的文化学者保罗·吉尔罗伊(Paul Gilroy)——建议她进入人类学领域。吉尔罗伊现就职于伦敦大学威博体育APP。
她说:“人类学符合我最感兴趣的问题。”“我喜欢人种学的田野调查,以及理论和实证研究的结合。”她对人类学跨学科领域的热爱体现在她的学术研究和教学中:“我希望我的学生了解我们的工作对课堂外世界的影响。”
在芝加哥大学学习期间,沙利文于2012年至2014年作为驻校学者在威博体育任教,这是威博体育APP多样性奖学金联盟的一部分,旨在支持多元化的有前途的教师。她爱上了这所学校——风景如画的校园和聪明勤奋的学生。在威廉姆斯威博体育APP(Williams College)获得博士后奖学金,并在普渡大学(Purdue University)短暂任教后,她渴望全职回到威博体育。
“我立刻就爱上了里德,”她说。“这里的智力水平非常高,就像规模较小的芝加哥大学一样。学生们对学习如此投入,这是非常有益的。”
人类学系主任沙琳·马克利记得,当沙利文推荐自己担任这个职位时,她联系了她,请她推荐候选人。
“哈利路亚!”马克里记得自己说过。“她的需求量很大,所以这是一次真正的成功。她只是继续以她丰富的经验和才华使自己脱颖而出。”
除了教授人类学导论(苏利文称之为“小而有力”的六人系的一部分)之外,她还教授广泛的高级课程,包括今年春天的黑人酷儿散居和自然、文化、环保主义。
在课堂上,沙利文说话温和,但令人敬畏——她很有吸引力,也很投入,她温和地劝勉学生“多说”,挑战他们思考自己的想法。她的教学方法很简单:“我付出最大的努力,也要求最大的努力。”
沙利文以前的论文导师,现在是哥伦比亚大学人类学研究生的卡琳娜·塞隆说:“她从不让你在没有证据的情况下匆匆浏览观点或大胆陈述。”“我非常尊重她,我一直想尽我最大的努力。她激励着我,不仅要‘完成’大学学业,还要享受这段经历。”
沙利文自己把教学比喻成一条船,她和学生们一起划船:“我们有时可能会遇到波涛汹涌的水;有些人可能会晕船。但我们都在一起的旅程中,我们将一起到达目的地。”
虽然她的教学风格看起来相当正式——在她的课堂上,每个人都只叫姓氏,每堂课都以一个“陌生电话”开始,即沙利文随机叫一个学生总结当天的阅读任务(马克利注意到沙利文是她所知道的唯一一个同时做这两件事的教授)——但她也很热情,鼓励学生的努力。
在最近的一次研讨会上,一名学生读了当天的“陌生电话”后,沙利文骄傲地笑着回答说:“太好了。”
Alexandra Gómez Lacayo ' 19被聘为Sullivan的研究助理两年,她说他们的关系很鼓舞人心。当她还是学生的时候,她患有“骗子综合症”,沙利文花时间鼓励她好好学习。
“她非常关心学生,”Gómez Lacayo说。“如果我有三千个关于黑格尔的问题,她总是会威博体育我额外的时间来把事情讲清楚。她聪明、有思想、严谨,而且能够发现学生身上的人性。”
这种博学和同理心的强大结合也在她的研究中发挥了很好的作用。沙利文的研究重点是巴西南马托格罗索州土著社区与霸道的商业和政治利益之间持续不断的冲突。她的作品探讨了冲突的民族和种族方面,以及经济发展对该地区环境和当地人口的负面影响。从20世纪50年代开始,巴西制定了有系统地剥夺贫困土著社区的威博体育,并通过砍伐森林来破坏多样化的生态系统,为大规模的甘蔗、大豆种植园和养牛场扫清道路。Guaraní和其他土著群体被迫离开自己的家园,搬到拥挤不堪、充满贫困和暴力的保留地。
她说:“我与在巴西遇到的人感到非常团结。”“这不仅仅是研究某种抽象的政治不公正——你花时间喝terer
在巴西,沙利文与活动人士和学者建立了联系,他们把她介绍威博体育Guaraní站在运动前线的抗议者,这些抗议者要求收回他们祖先的领土。她参观了他们的抗议营地,目睹了他们每天的斗争。随着时间的推移,局势爆发为暴力,土著活动人士成为殴打、绑架甚至暗杀的目标。虽然沙利文从来没有把自己置于危险的境地,因为她可能会担心自己的安全,但她始终意识到有一定程度的风险。
“我觉得这只是工作的一部分,”她说。“与此同时,我被人民,尤其是抗议营地的人民,以及他们对我的拥抱和信任深深打动了。”
在她的书中,沙利文讲述了她如何试图帮助一位名叫迭戈的Guaraní工人找到他的政府工作文件,因为这些文件落入了该地区复杂而腐败的劳动体系的一部分——三流“强人”手中。在他们在贫困的边远地区迂回寻找文件的过程中,他们遇到了一个愤怒的、吸毒的白人商人的同伙,他们认为他可能拥有这些文件。她这样描述这次邂逅:“他飘过来,不安地靠近我的脸,盯着我的眼睛。整个交流似乎都是超现实的。”
沙利文报道说,最终迭戈没能找回这些文件,至少在两人在一起的时候是这样。但他那令人沮丧的经历,浓缩了本地工人在一个试图剥削他们的劳动和生活的体系中被行为者控制的方式。“文件是最直接的问题,”她说,“但没有土地才是更大的问题。”
最近,沙利文将她的奖学金扩展到相关领域,比如巴西的黑人和LGBTQ+激进主义。去年,她为一本关于巴西的民族志论文集(由罗格斯大学出版社出版的《不稳定的民主》)撰写了一章,题为“抓住浪潮:里约热内卢反动转向中的黑人LGBTQ+女权主义者的韧性”。她的文章考察了进步活动家在面对持续的,有时是暴力的,右翼对那些边缘化社区的反弹时的韧性——作为一个黑人女同性恋女权主义者,这个话题对她来说也是非常个人化的。
“她不怕处理非常棘手的问题——暴力和种族主义,剥夺和剥夺,”马克里指出。“她没有脱离她的主题。对她来说,这一直是一段个人的旅程,从这个角度来看,这部作品会更加丰富。”
展望未来,她正在威博体育探索一个更贴近家乡和内心的潜在研究项目:研究密西西比州土地所有权和劳动力的历史变迁。
在威博体育,她还积极参与了一些促进多样性、公平和包容性的委员会,包括参与创建比较种族和民族研究。她是成立CRES的委员会成员,并在该项目成立的第一年教授初级研讨会。她还在威博体育APP的性、威博体育和性研究委员会任职。(沙利文认为自己是女同性恋,已婚,有一对上小学的双胞胎。)
她指出,成为威博体育仅有的八名黑人终身教职或有望终身教职的教员之一“远非理想”。“考虑到我们的人数很少,只是在校园里走一走,你就会被视为体现多样性的人,这是一项无法量化的工作。”
与此同时,她承担起了成为威博体育学生,尤其是有色人种学生的榜样的责任。“我希望是这样,”她说。“当学生专门找我的时候,我真的很珍惜——这是这份工作最好的部分之一。”
标签:学者,教授,研究