Reediana

幸运的人

Julianne Pachico, 2008年(Spiegel & Grau, 2017)

Megan Labrise 2004年评论
The Lucky Ones book cover

朱丽安Pachico的幸运的人是对哥伦比亚暴力遗产的激烈威博体育探索。这部广受好评的文学小说处女作跨越了20年的生活,讲述了一群在哥伦比亚卡利一所著名的国际私立学校上学的女孩的故事,并逐渐发展成对服务员的叙述:她们的父母、老师、女佣和宠物。

1993年,在一个特别富有的同学的乡村聚会上,女孩们还是小学生,正在争抢五彩缤纷的糖果。这些聪明的女孩在很多方面都与政府与游击队(哥伦比亚革命武装力量、民族解放军)、准军事组织和犯罪集团之间的战争绝缘。然而,他们的年龄足以让他们记住一些残酷的事实。

“后来,玛丽拉在她的盘子里装满了炸薯条,她说她不在乎卡特里娜的父亲是被美国人杀死的,”帕奇科在《西伯利亚虎园》中写道。”“不,她一点也不后悔。像他这样的人活该。等等,你不知道他?哦,每个人都知道。你是说你不知道吗?他被中央情报局枪杀了,就像埃斯科瓦尔一样,在屋顶上逃命。”

帕奇科在卡利长大,父母是农业社会科学家,从事国际发展工作——一个英国人,一个美国人。这种纯朴的教养成为他的基础幸运的人这本书有双重身份:在美国,它被当作小说推销(Spiegel & Grau)。在英国,它作为短篇小说集出售(Faber & Faber)。

不管你站在哪一边,这本书的11个章节都是一个独立的故事,就像《纽约时报》2015年11月9日的小说精选《蜂蜜兔》(Honey Bunny)一样《纽约客》。

到2008年,帕奇科的女儿们已经到了上大学的年龄——其中一个被他们称为“La Flaca”,她在三年级的时候因为亲戚关系离开卡利去了美国。在《甜心兔》中,她是一个远离尘俗的时尚学生,有可卡因瘾,在社交场合被误认为是哥伦比亚大学的外国女孩。她向她的毒贩寻求认可的安慰。

“帕科是危地马拉人,”帕奇科写道,“所以每隔一段时间,当她和他说话时,她就会狡猾地插入一两个奇怪的西班牙语单词,一个诅咒词,甚至一个。说的她在纽约已经住了15年了,但她仍然知道如何变换动词,知道哪些名词是阴性的,哪些是阳性的。”

她可能知道名词,但她不知道她的同学发生了什么事,她不记得他们的名字;她也不记得她曾经住过的那条街的名字。她在过去生活中的物品(一个橙色的手提箱,一个地理拼图,毛绒动物)和互联网上寻找答案。

“强迫失踪的统计数据估计超过5万,不,6万,有些文章说超过7万,”帕奇科写道。这让她想起了女仆们过去常威博体育她讲的寓言:上了天堂的帕萨农民、帕塔索拉和洛洛娜。鬼魂会来敲你的门,敲你的铃,死去已久、脸上伤痕累累的灵魂,没有名字,没有过去,在乡间游荡。”

虽然威胁和神秘折射在人物的平行生活中,但《幸运儿》最终证明了希望——除了令人难以忘怀。

-作者信息:Megan Labrise ' 04是一名自由撰稿人,也是美国国家图书评论界的成员。